AMO EL ARTE, él me complace y llena porque él está creado a imagen y semejanza del ser humano. Nace de mis anhelos y deseos. No me engaña porque sé que es engaño y no me ata con una verdad. Por ello me hace libre, porque puede ser cualquier cosa que desee y yo serlo con él. Su reino no es de este mundo, aunque lo transforme continuamente, para que la realidad se cubra con nuestros sueños. Nos consuela frente a lo irremisible, llena el vacío de nuestro desconocimiento y nos hace más llevaderos los azares de la vida. Palia el deterioro del tiempo y reconforta a los que vivimos del epílogo de la muerte.

Cuando la llama de la vida nos llena de energía, él es la montura que nos lleva a galope con las ansias de la revolución, queriendo transformarlo todo, pretendiendo que todo sea distinto y nuevo. Y luego, en la medida que esa misma vida nos va cansando y apagando las ilusiones, tornándolo todo en melancolía, él me da nuevas alas para seguir el vuelo de la imaginación.

Él es coraza y almena frente al mundo, él es carro y ariete frente a los hoscos ejércitos. Embriagador perfume, humo de sueño y estilete afilado que penetra hasta lo más profundo.

Vigilia que nos hace ver a través de las cosas, noria del pensamiento, motor de ideas, palabras más allá de las palabras, receptáculo de lo inefable, intuidor de lo desconocido y fuente de la sabiduría al otro lado de las verdades.

Él puede dar forma al único dios que puedo imaginar y a la única vida futura que puedo concebir.

El arte sirve de mucho, es muy útil y práctico – decía yo a unos amigos que mostraban cierto escepticismo en el papel del arte – hay una cuestión de salud que le atañe. Comprobado está que el sueño es primordial para mantener una mente sana. Sin ese sumergirse diario en el mundo de la inconsciencia y sin razón, enloqueceríamos. Así se ha comprobado, privando a un ser humano del sueño a lo largo de varios días. También está comprobado que, tanto el que hace el arte como el que lo contempla, se sumerge por unos instantes en ese estado de duermevela, donde las leyes que atan a nuestro pensamiento en la vigilia, aflojan sus nudos. Gracias a esto, nuestro mundo cotidiano está lleno de pequeñas dosis de sinrazón que nos permite no enloquecer. Por otra parte, aceptamos sentir sin creer. Esto es, podemos hacer correr nuestras lágrimas ante un drama que sabemos es representado, sentir escalofrío ante un temor pintado, hacernos participar en el banquete de los dioses o ser testigo mudo en el Gólgota.- ¿No les parece a ustedes algo realmente útil? - la ligera sonrisa de más de uno de mis oyentes me hizo recapacitar sobre cómo la mayoría piensa que el arte es el lazo y adorno de lo que llaman útil. Ese famoso dos por ciento.EL DIBUJO Y LA PINTURA.

Tal vez un ejemplo de pensamiento simbólico sea el tema del dibujo y la pintura. Dicho así, sin la transparencia que nos da el símbolo, es un tema obsoleto. Pero dejemos que nuestros pensamientos penetren y vuelen sobre Florencia y Venecia.

Imaginemos un vaso con agua. El dibujo querrá conocer como es ese objeto, deseará entrañar sus más íntimas leyes. Querrá saber como es la forma cilíndrica, cuál es el radio de la circunferencia, de su base y boca. Meditará como representarlo, adivinando que leyes nos propondrá para tal función y creará las perspectivas. Mirará como la luz acaricia las formas, dónde estará el núcleo de sombra o dónde la luminosidad brilla con más fuerza, cómo es la sombra que arroja y cómo la transparencia hace de todo ello un juego sutil. Percibirá el agua frente al vacío y como la visión se altera a su través. Querrá saberlo todo para después, con este conocimiento, poder hacer otros vasos, todos lo vasos que imaginar pueda. Querrá saber como es la naturaleza, no para imitarla, si no para inventarla.

La pintura mirará el vaso, lo contemplará y entornará los ojos para percibir mejor sus luces y matices. Verá aquí un tono, allí otro. Las transparencias serán matices y las atmósferas velos sutiles. Recordará cuando cogió el vaso y sintió su pulida superficie, el frescor del agua en los labios y la sed redimida, cómo era hace un rato y como es en este instante. Soñará con todos los vasos y todas las experiencias que con ellos ha tenido. Cerrará los ojos y recreará el vaso.

El dibujo quiere ser conocimiento, quiere tener el poder de la invención y, cuando aplique este poder, no se conformará con la apariencia de las cosas, sino con su exacta forma y ser.

La pintura querrá darnos las sensaciones, su tacto, su aroma, su humedad y calor, lo que es y lo que podría ser y lo que fue. La pintura sueña. Su destino es conocerse, estar juntos para percibir el mundo, como un ángel luminoso de conocimiento, que entra de improviso en la habitación de la ensimismada pintura, anunciando que el pensamiento que porta tomará su cuerpo para que de él nazca el glorioso arte.
Guillermo Pérez Villalta